Carta a mama
Hola ma, quiero contarte cuanto te extraño. Te extraño horrores, como un borracho necesita el alcohol y un adicto la droga. Todas las noches pienso cuando te llamaba desde la habitación y te pedía por favor que me dieras un abrazo muy muy fuerte, y me acomodabas las sabanas.
¿Te acordas cuando íbamos de compras? A veces se tornaba bastante insoportable, no porque no me gustara, te quedabas hablando con la kioskera, la del super, la de la dietética, el de la carnicería, hablando y hablando y hablando. Ojo, hermosa, eras lo más lindo del mundo, me acuerdo de poenrme mi campera super abrigada, darte la mano, que te pongas tu camperon verde, e ir caminando juntas para la estación a pasear.
Antes de ir al colegio me abrigabas como si hiciera 20 grados bajo cero, como si me fuese a resfriar con solo salir a la calle, no se, me cuidabas demasiado ( ¿No queres venir a abrigarme ahora? Acomodame el gorro, los guantes y la bufanda. Abotoname el guardapolvo, por favor ). Uno de los recuerdos hermosos era que cuando me bajara de la combi que me traía del colegio, me esperaras en la puertas, sentada en el borde, hermosa, con esa sonrisa llena de amor. Te amo mamá, por favor, dios, volve.
De vez en cuando, cuando era chiquita y salía del colegio, me esperabas con un paquete de figuritas de Valentina, era una de las cuantas cosas con las que me mimabas.
Quiero quedarme recordando por años todo tu amor, tu cariño, tus mimos, tus frases, tus chistes. Me hacías repetir en capilla del monte, todos los sketch de Les Luthiers porque te encantaban ( y yo me los sabía de memoria ).
¿Cuantos días llevamos la tele a la habitación, calentamos una pizza, y jugamos a "Galaga" de la family desde la cama? ¿Cuantas noches dormí con vos en tu cama, y como no llegabas, sobre tu cama dejaba la mano abierta para que cuando te vayas a acostar me la agarraras bien bien fuerte? Me levantabas mas temprano para que veamos alf juntas, y lo grababamos hasta el la video-casetera.
Cuantos días hermosos. Pero todo tiene lo malo. Juro que cada vez que recuerdo tu enfermedad, siento como dos manos estrujen mi pecho y mi corazón, siento como si me clavaron algo directamente a lo más sensible. Tus días, lo más doloroso, era verte en la cama, con frio, super sensible, sin ganas de hacer nada, con la voz baja y una mirada triste, llena de dolor. Cada vez que te tocaba, me daba miedo safarme un poco mas y romperte, te sentía los huesos, te veía el dolor en tus ojos, ese deseo de no querer sufrir más.
Juro mamá, juro que sigo adelante por vos, pateo por vos, sos la razón por la que sigo viva, porque se que me querer viva y con todos mis sueños y tus sueños. Cuanto te fuiste no quería vivir, no quería saber más nada con nadie, cuando te fuiste pensé que no había nada más allá, nada lindo, nada más importante. Hoy se que vos queres lo mejor y me estas dando las palabras de aliento, que sos ese escalofrió que siento cada vez que pienso en vos.
TE AMO Y ESPERO VOLVER A VERTE.
